kamu

ciptaan mana yang kau simpan untukku
masih tertumpuk dalam jeramikah
atau sudah terbang bersama burung ke selatan
kau jatuhi ia di belahan tanah serta atmosfer yang berlainan
sampai akhirnya ia berjalan menyebut dan memanggil aku

Kau akhirnya menampilkannya dihadapkanku
melalui layar monitor berukuran 11 inchi
sambil menembus waktu ia bersenandung bersamaku kini
menyanyikan kisah penglipur lara
pengalaman kita bersama

Tapi, sekejap saja ia membawamu pergi
menjauhi aku
entah kau sembunyikan di mana lagi
seperti bermain petak umpat
aku menghitung sampai sepuluh
tapi tak menemukanmu juga




rahasiamu terungkap
sepertinya ia lelah hingga mencukur habis rambutnya seperti biksu